Pendant plus de dix ans, le père Ziegler a sillonné les mers du monde comme aumônier des paquebots de croisières, dont les célèbres Costa. Tous les soirs, dans sa cabine avec vue sur la mer, il a griffonné des notes qui forment la matière de ce livre. La récolte de sa journée : un repas avec le commandant, la confession d'une danseuse indienne, une messe célébrée au large des Bahamas, des coeurs qui s'épanchent entre deux parties au casino...
Un paquebot est un petit théâtre sur l'eau où se joue à guichet fermé la comédie du bonheur. Les bateaux de l'éphémère raconte la vie à bord de ces villes flottantes engagées dans une course à la démesure. Ce témoignage tendre et drôle est aussi un plaidoyer en faveur d'une présence plus franche de l'Eglise sur les mers, dans le sillage de l'appel du pape François à rejoindre les périphéries du christianisme.
Le père Ziegler décrit de l'intérieur la vie à bord de ces fun skips où une humanité en transit recherche le chemin du bonheur, au risque de perdre son âme...